苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)


苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)第四日,身体里彷彿还留着昨日的微醺,然一早起,整岛上便是风强雨骤、寒气逼人。

些许胆怯里,我们搭上快艇往艾雷岛而去。

终于相遇,艾雷岛

果不其然,已不知读过、听过多少次,传说中一整年不停暴烈吹袭拍打酒厂墙壁、造就出岛屿威士忌强悍海潮气味的暴烈海风,这会儿,身在海中的我们,可真是亲身体验了,这风的威力。

一路上,船身在风里浪里剧烈上下左右弹跳摇晃,巨浪狂涛,不断将我们高高擎起,下一瞬,立即又重重摔落海面,惹得我们惊呼不断,刺激极了!

好在,偷眼望向前方的驾驶员,不仅一派气定神闲,中途还偶而分神以手机看简讯发简讯;风浪最大时,更幽默打开音响,开始播放节奏活泼的苏格兰传统风笛音乐,配合快艇的跳动,竟颇有几分舞蹈般的狂欢意味,让我们不禁也跟着笑了开来。

然后,简直戏剧化地,当艾雷岛影依稀出现远方时,剎那,雨止风停,灰云散开,阳光,就这幺一片片一线线洒下,将眼前的Bunnahabhain蒸馏厂照得清亮。

苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)费力沿着金属长梯攀上酒厂码头,海岸边才一驻足,我们立即深深折服于Bunnahabhain得天独厚的天成美景中。

暮春五月,据说是艾雷岛一年里最清朗舒服的季节。此刻,这群山环拥的美丽海湾、前方Jura岛的两座壮阔山峰,以及山间一丛丛正恣意盛开绽放的豔黄scotch broom野花,在蓝天蓝海辉映下,显得如此明媚鲜妍,优美静谧。

目前,艾雷岛上现存共八家威士忌酒厂;自古来为了方便船运,故而大多都紧邻海岸边。这中间,Bunnahabhain位置尤其偏僻,远远离了较多居民与小镇聚集的中南部,孤悬于岛的东北端。听说以往,因着崇山荒原阻隔,岛上与Bunnahabhain间竟全无陆路衔接,出入往来均仅能依靠水路。

但位置虽偏远,Bunnahabhain威士忌产量却是全岛之冠。尤其特殊处在于,相较于艾雷岛威士忌所向来予人的浓烈强悍、烟燻泥煤气息满满的既定印象,Bunnahabhain因着拥有独立的山泉水源,不使用被泥煤层浸润过的地下水;麦芽也极少经过烟燻,成为艾雷岛上极是特立独行、走温雅柔顺路线的蒸馏厂。

无怪乎,村上春树在他的艾雷岛游记《如果我们的语言是威士忌》里,这幺形容Bunnahabhain:

苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)「想听纤细指间滑过暗淡光线缝隙所到达的彼得 塞尔金《郭德堡变奏曲》那样宁静安详的良宵,一个人静静的,会想喝飘着淡淡花束的Bunnahabhain。」

海,与岛的滋味

走入蒸馏厂,有点意外是,年产量超过三四百万瓶的Bunnahabhain,厂区却极朴素,可供游客流连的卖店与品酒室藏于极不显眼处,且窄小简单得几乎嗅闻不到太多商业气息。

酿酒形式也一逕维持传统,员工少少不过十数,大部分酿酒设备都是早从19世纪便一路谨慎沿袭至今。令人从中感受到,岛屿蒸馏厂沉默低调却笃定的风範。

当然,比之Mull岛Tobermory的迷你,Bunnahabhain的尺度显得巨硕,庞大的糖化槽、木製发酵槽;以至两组共四座、足有好几层楼高的罐式蒸馏器,酒汁蒸馏器造型浑圆紧緻、烈酒蒸馏器形体高圆而长,蒸馏出特属于Bunnahabhai的细腻恬净酒体。

走出温度颇高的蒸馏区,进入冷暗的酒窖,双层架式成排酒桶整齐排放,可以看出,雪莉酒桶所佔比例极高。我留意到酒桶周遭,已然看得出满布悠长岁月风霜痕迹的壁面上,密密覆盖着奇特的白色霜般物体。

苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)「这是,盐哪!」工作人员指着酒窖上方小窗告诉我,几百年来,海风,就这幺一直一直吹进来,一次次拂过这里头的酒桶与墙壁,风里的盐份就这样一层层留了下来

让我剎那了解到,一逕优雅恬和的Bunnahabhain,为何酒汁里总依然泛着迷人的微鹹海味,不断提醒着我们,切切不要轻易忽略了,它的纯正岛屿威士忌血统。

离了蒸馏厂,我们乘车上山,想去看看岛上的泥煤採收场。地点就在Bunnahabhain不远处(事实上,Bunnahabhain近年来也开始推出泥煤款单一麦芽威士忌,个性强烈,令人印象深刻)。广大草原荒漠上,採收场这里,下挖出一整片深色泥状区域,旁边则堆着一落落长方条型褐黑色土块,这,就是让无数威士忌饮者们为之沉迷无法自拔的泥煤了。

泥煤是一种不完全碳化的植物组织累积物,经过百万年沈积后转化成煤;此类地层遍布苏格兰各地,从古早年代起,威士忌蒸馏厂便习惯取之作为燃料烘乾发芽大麦。

苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)忍不住以手捻起些许,触感潮溼且略带黏度。他们说,泥煤开採后,还需摆置风乾约一个月时间,方才送进燻窑里,引火烧出高热与浓烟,在麦芽上留下或隐约或浓重的燻味,岛屿威士忌的风貌,因之成形。

穿过採收场继续前行,结束这日的参访行程、将离Bunnahabhain厂区当口,我们忽地发现,道旁,静静横躺着一只醒目的、作为路标之用的酒桶。

桶口两面满刷白漆,上头黑色字迹,进入厂区这侧规规矩矩写着酒厂名和公里数:「BUNNAHABHAIN DISTILLERY 1/2 MILE 」;离厂这侧就颇耐人寻味了,一只朝前指的粗黑箭头上方,简单有力写着:

「OTHER PLACE」。

我想,这就是独属于苏格兰岛屿威士忌的,坚持专注、自成一格的自傲与豪气吧!


苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)


★ 【新书】《日日三餐,早 ‧ 午 ‧ 晚》简体版正式推出!
苏格兰岛屿威士忌酒乡之旅(下)
好消息!期盼已久的《日日三餐,早 ‧ 午 ‧ 晚》简体版,已于八月份正式上架了。此书是至今第十二本简体着作,写作生涯里意义非凡之作,二三十年点滴累积



上一篇: 下一篇: